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3021, 
una odisea 
navideña



El Libro de la Navidad 
tiene su propio reloj. 

El pasado siempre está.
Se siente más el presente 

y el futuro... ya llegó.

Así que… Érase una vez, 
dentro de mucho tiempo 
(como mil años y un mes) 
en una galaxia adyacente 

comenzó este extraño cuento.

Los mellizos Astro y Nébula eran, posiblemente, los niños más viajeros del universo. 
Sus padres eran el Doctor Matraz y la Comandante Estelar, los famosos exploradores 
galácticos, así que los mellizos habían pasado casi toda su vida en una nave espacial. Les 
habían salido los dientes mientras seguían la estela de un cometa más allá de Orión, y ha-
bían empezado a caminar en baja gravedad cerca de la puerta de Tannhäuser. La primera 
palabra de Astro fue “supernova”. La de Nébula, “hiperespacio”.

La nave en la que vivían era enorme, sobre todo teniendo en cuenta que sus únicos 
ocupantes eran Astro, Nébula y sus padres. A no ser que contemos a P.I.L.I., claro, la in-
teligencia artificial que ayudaba al doctor Matraz en sus experimentos, a la Comandante 
Estelar con la navegación y a los niños con sus deberes. Su nombre oficial era Procesador 
Interactivo Librepensante Integrado, pero P.I.L.I. sonaba mucho mejor. Lo que pasa es 
que P.I.L.I. no ocupaba espacio, salvo en la memoria del ordenador de a bordo, así que 
la nave seguía siendo igual de enorme para los niños, especialmente cuando el Doctor 
Matraz y la Comandante Estelar salían a examinar algún nuevo planeta en el módulo de 
exploración.

Cuando eso sucedía, el hangar se quedaba vacío, y los niños solían jugar allí al escon-
dite. Pero, claro, como siempre jugaban ellos solos y además eran mellizos, se conocían 
el uno al otro a la perfección, y también sus escondrijos favoritos, así que el juego ter-
minaba resultando un poquito aburido. La vida en el espacio estaba llena de aventuras y 
cosas maravillosas. Habían visitado planetas con ríos de miel y árboles que en lugar de 



fruta daban canciones, y habían visto amaneceres y atardeceres con más de cien soles di-
ferentes. Pero, a veces, Astro y Nébula echaban de menos tener amigos con los que jugar 
y compartir todas aquellas aventuras y cosas maravillosas.

Especialmente en un día como aquel. Porque era la víspera de Navidad y, como cada 
año, Astro y Nébula tenían la importante tarea de colgar luces navideñas por todas par-
tes mientras su padre terminaba con algún experimento y su madre repasaba mapas de 
navegación. Y, como la nave era tan grande, los mellizos siempre terminaban muy can-
sados, así que les hubiera venido de maravilla contar con la ayuda de algún amiguito en 
momentos así.

Ya habían cubierto de luces el hangar y el puente de mando, el laboratorio y el jardín 
hidropónico, y todos y cada uno de los camarotes, pero aún les faltaba colocar las del 
gran salón comedor con vistas a las estrellas. En medio del salón había un enorme árbol 
de navidad cubierto de nieve con una estrella fugaz orbitando alrededor de la copa. Pa-
recía real, pero cuando intentabas tocarlo te dabas cuenta de que era un holograma. Es 
difícil encontrar abetos de verdad en medio del espacio. Tampoco había chimenea, pero 
un fuego tan cálido como el beso de una abuela chisporroteaba en una pantalla, de la que 
colgaban cuatro calcetines. Los dos pequeños pertenecían a Astro y Nébula. El de tama-
ño mediano, a su madre. El gigantesco, a su padre, que tenía los pies tan grandes como 
para surfear sin tabla. Los niños no tenían ni idea de cómo se las arreglaba Papá Noel 
para entrar en la nave a través de aquella chimenea virtual, pero lo cierto es que cada 
mañana de Navidad había regalos dentro de aquellos calcetines.

Eso sí, sus padres solo les permitían pedir un regalo por cabeza cada año. Como ex-
ploradores galácticos, ampliaban las fronteras de la humanidad todo el rato, y eso signi-
ficaba que cada Navidad le ponían más difícil a Papá Noel terminar el reparto a tiempo. 
Si ya era difícil repartir regalos a todos los niños de la Tierra, imaginen tener que hacerlo 
por todo el universo conocido. Así que, para no cargar el saco con demasiado peso extra, 
habían puesto ese límite de un regalo por persona. Bueno, a los mellizos les dejaban pe-
dir algo extra, pero tenía que ser algo para compartir. Y como eran tan golosos, siempre 
pedían lo mismo: una tableta de regalizlázuli, la golosina favorita de los niños del futu-
ro, porque siempre sabe a lo que más te apetece en ese momento. Que te apetece fresa, 
pues fresa. Que al siguiente bocado prefieres melocoton y piña, pues eso. Que te sientes 
extravagante y quieres probar sorbete de limón y chorizo de teror… pues allá tú. Pero el 
regalizlázuli no falla.

Aquella noche los mellizos y sus padres cenaron en familia un banquete liofilizado, 
brindaron con zumos venusinos y cantaron villancicos acompañados por P.I.L.I., que 
siempre desafinaba con su dulce voz metalizada. Después, los niños se fueron a la cama 
agotados, aunque llenos de ilusión. Astro, imaginándose a sí mismo con en el casco espa-
cial que había pedido, una versión infantil del que usaba su madre. Nébula, pensando en 



la bata de laboratorio que esperaba encontrar bajo el árbol, con la que podría empezar a 
seguir los pasos de su padre. Y, con aquellas imágenes en mente, los niños se quedaron 
dormidos.

A la mañana siguiente, fueron los primeros en despertarse. Hasta P.I.L.I., que po-
nía todos sus sensores en suspenso durante la noche para que Papá Noel no se sintiera 
observado, seguía en pleno sueño algorítmico. Astro saltó de la cama a la vez que su 
hermana, y los dos gritaron al unísono —cosas de ser mellizos— anunciando que era 
Navidad. Un segundo después, corrían hacia el salón a toda velocidad. Pero, al llegar allí, 
se encontraron con la más desagradable de las sorpresas. Allí no había ninguna caja con 
un casco espacial, ni ningún paquete con una bata de laboratorio. Ni libros envueltos en 
papel de colores para sus padres, que siempre pedían una novela de misterio cada uno 
para luego intercambiarlas. Pero no sólo es que no hubiera ningún regalo bajo el árbol o 
en los calcetines… ¡Es que alguien se había llevado los calcetines!

¿Pero, quién? En la nave sólo vivían ellos y sus padres, y en aquellos momentos es-
taban en mitad de una sistema solar deshabitado, a cientos de años luz de la criatura 
viviente más cercana, que probablemente sería uno de esos simpáticos pulpos voladores 
de la galaxia de Andrómeda. Estaba claro que Papá Noel no había sido. Él se encargaba 
de repartir regalos, no de robarlos. ¿Y para qué querría Santa cuatro calcetines despare-
jados? No, tenía que ser alguien diferente.

—¿Quién puede ser tan terrible como para robar unos regalos de Navidad? —dijo 
Astro.

—No lo sé, pero será mejor que avisemos a papá y a mamá —contestó su hermana—. 
¡Sea quien sea, a lo mejor todavía está dentro de la nave!

Así que los niños corrieron a despertar a sus padres, y les contaron todo hablando 
muy deprisa, porque estaban nerviosos. Unos momentos después, los cuatro recorrían 
la nave buscando al intruso. Iban juntos, porque la unión hace la fuerza, y porque así es 
como las familias se enfrentan a los problemas.

—¿Pero qué pasa aquí? —preguntó P.I.L.I. de repente, porque acababa de despertarse 
de su sueño de unos y ceros y no se había enterado de nada.

 
—Shhhhhhhhhhh —dijeron Astro y Nébula y Papá y Mamá a la vez, llevándose un 

dedo a los labios, porque no querían alertar a posibles ladronzuelos espaciales.

Durante un buen rato, buscaron por todas partes. En cada armario, en cada camaro-
te, en cada conducto de ventilación. Pero no había rastro ni de regalos, ni de calcetines, 
ni de invitados sorpresa.



—Nadie se digna a contarme lo que está pasando, pero deduzco que están buscando 
algo o a alguien como locos —dijo de pronto P.I.L.I. con un susurro algo ofendido para 
después añadir con cierto retintín—. ¿A nadie que no sea una inteligencia artificial se le 
ha ocurrido mirar en el módulo de exploración, verdad?

—¡El módulo de exploración, claro! ¡Vamos, todos al hangar! —gritaron los mellizos 
lanzándose hacia allí a la carrera seguidos de sus padres.

Los cuatro estaban un poco nerviosos cuando llegaron junto al módulo. Si había 
alguien escondido dentro podía ser peligroso. ¿Quién sabía de lo que sería capaz alguien 
que robaba regalos de Navidad? Pero estaban juntos, y eso les daba valor. Además, el doc-
tor y la comandante tenían silbatos paralizantes venusinos, capaces de inmovilizar de 
inmediato a cualquier especie conocida. Bueno, salvo a los mosquitos. ¡Ni la tecnología 
del futuro nos va a librar de esos pejigueras!

Pero volvamos al hangar, que la cosa estaba emocionante, con la familia a punto de 
abrir las puertas del módulo de exploración y la tensión en el aire. La Comandante Este-
lar, con su silbato en los labios por si acaso, fue la primera en entrar, seguida del Doctor 
Matraz, pero fueron los niños los que descubrieron a la criatura.

—¡Mamá, papá! ¡Miren! Es un… —dijeron los mellizos señalando a un rincón.

Y ahí se quedaron callados, porque no tenían la más remota idea de qué era aquello 
que estaban señalando. Sus padres tampoco, y eso que habían recorrido el universo de 
cabo a rabo y conocían casi todas las especies que lo poblaban. Pero aquel ser era nuevo 
para ellos. Tenía algo de ardilla y algo de cobaya, y algo de gatito, y algo de chihuahua, y 
un aire a algo que estaba entre koala y oso panda. Era tan difícil de describir como ado-
rable, una esponjosa bolita peluda que les miraba con ojos asustados. Estaba temblando.

—No tengas miedo. No vamos a hacerte daño —dijo Nébula para tranquilizarle.

—Claro que no —añadió su hermano—. No estamos enfadados. Ya veo que necesita-
bas nuestros regalos más que nosotros…

Y es que Astro acababa de ver dónde habían ido a parar su casco espacial, la bata de 
laboratorio de su hermana y los libros de sus padres. La pequeña criatura había metido 
la bata doblada dentro del casco y había creado una rampa con los libros para subir y 
bajar sin problema.

—¡Ahí va! —dijo Nébula admirada—. ¡Se ha hecho una casa en miniatura con acceso 
privado! ¡ Y mi bata doblada es su camita!



—¡Y mira! —dijo Astro sacando algo de dentro del casco—. Ha rellenado el calcetín 
gigante de papá con los demás para hacerse una almohada.

—¡Menudo ingenio! —dijo el doctor.
 
—Jajajaja —rio la comandante con tanta fuerza que casi se traga el silbato paralizan-

te venusino—. Sí que le ha sacado partido a nuestros regalos.

Contagiados por las risas de su madre, los mellizos empezaron a reír, y pronto su 
padre también se sumó a las carcajadas. Las risas parecieron calmar al instante a la cria-
tura.

—Glowie —soltó de repente con un tono agudo—. Glowie. Glowie. Glowie.

—¿Qué dice? ¿Puedes traducirlo P.I.L.I.? —preguntó el doctor.

—No hay nada parecido en mis archivos lingüisticos, doctor.

—Igual es su nombre —sugirió Nébula—. Hola, Glowie. Yo me llamo Nébula. Este es 
mi hermano Astro. Y estos son nuestros padres.

—Glowie. Glowie. Glowie. Glowie —repitió la criatura, pero esta vez, una cálida luz 
surgió de su tripita peluda.

—¿Han visto eso? ¡También brilla!

—Igual es una reacción alérgica —dijo el doctor, que siempre tenía alguna teoría 
científica a mano—. No veo restos del regalizlázuli que siempre piden a Papá Noel para 
compartir. Seguramente se lo ha comido todo y le ha sentado mal.

En ese momento, los mellizos se miraron el uno al otro pensativos.

—No, papá, eso no puede ser —dijo Astro.

—Este año no pedimos regalizlázuli como regalo para compartir.

—¿Ah, no? —preguntó su madre con curiosidad, porque si había algo que a sus hijos 
le gustaba era aquella golosina camaleónica— ¿Entonces, qué pidieron?

—Un amiguito —respondieron los gemelos, al unísono una vez más.



—Glowie —dijo la criatura abriendo sus pequeños brazos, como si les hubiera en-
tendido—. Glowie, Glowie.

—¡Glowie! —gritaron los niños antes de correr a abrazar a la pequeña criatura pro-
metiéndole que, a partir de ese momento, iban a ser inseparables.

¡Y vaya si lo fueron! ¡La cantidad de juegos, la cantidad de aventuras que vivirían 
juntos! Y, a partir de las siguientes Navidades, cinco calcetines colgaban de chimenea 
virtual. Los pequeños de los mellizos, el mediano de su madre, el enorme de su padre y 
el diminuto de Glowie.

Celebrar juntos, compartir la ilusión y la alegría con los seres queridos, con la fa-
milia, con los amigos. En este planeta o en el otro extremo del universo, en una casa en 
tierra firme o en una nave espacial, es lo que hace tan especial la Navidad.

Fin
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Matías, 
el dinosaurio 

navideño



Dentro de El Libro de la Navidad,
realidad y ficción van de la mano.

Fábulas aptas para toda edad,
del más pequeño al más anciano.

Todas navideñas, sin salvedad,
único requisito sine qua non.

Sirva de ejemplo esta curiosidad:
¡Un cuento en verso antediluviano!

Hace mucho, mucho tiempo...
Mucho más del que imaginas,

cuando el aburrimiento
todavía no existía

y los T-Rex todo el día
rugían a los cuatro vientos,

en una cueva vivía,
tan feliz y tan contento,

el dinosaurio Matías,
que es el prota de este cuento.

Para ser un dinosaurio,
Matías era algo canijo.

Al lado de un brontosaurio
poco más que una migaja.

Pero sacaba a diario
de su tamaño ventajas,
pues encontraba cobijo

en pequeños escondrijos
en los que los grandes saurios

no cabían ni con faja.

Debemos tener en mente
que Matías residía

en un tiempo complicado.
Todo el mundo concentrado



en un solo continente
y en constante cacería.

Un jurásico pasado
con peligros muy presentes,

donde hasta el menos pintado
intentaba hincarte el diente.

Así que, por lo general,
los bichos del mesozoico

siempre andaban estresados
temiendo que otro animal

les pillara despistados
y les comiera sin sal

en cuatro o cinco bocados.
¡Quién no iba a estar paranoico!

De noche dormían fatal,
con ojos entrecerrados.

Por eso era tan singular
la situación de Matías.

Siempre que lo requería,
refugio lograba encontrar.
Mientras otros dinosaurios

pasaban miedo a diario,
él podía fantasear

con mundos imaginarios.
Y en las noches, que eran frías,

soñaba en vez de temblar.

Y, sintiéndose seguro,
entre sueño y fantasía,

Matías lanzó un conjuro
casi por casualidad.
Y vio como aparecía
ante sus ojos oscuros

una ventana a un futuro
lleno de felicidad.

Y así fue como Matías
descubrió la Navidad.

Aunque Matías sabía,
en honor a la verdad,



que faltaban todavía
muchos millones de años

para que a aquel mundo extraño
llegara la Navidad

con su paz y su alegría,
pensó que quizás podría
poner el primer peldaño

hacia esa festividad.

Y así fue como Matías,
convertido en subalterno
de un mañana por llegar,
comenzó a coleccionar

piedrecitas al azar,
que tallaba con su cuerno
y en juguetes convertía.

Y luego los repartía
con el solsticio de invierno,

gritando: ¡Feliz Navidad!

Fin
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La corsario 
Rigoberta 

y el Capitán 
Mostachón



El Libro de la Navidad
puede contener erratas,

como isleno en vez de isleño,
pero no contiene errores;

y no es por echarnos flores,
en cuestión de magia o sueños.

¡Si hay cuentos de piratas,
es porque son navideños!

El  Capitán Mostachón
era un temible pirata

con espada de hojalata
y pistolas de cartón,

que había ganado su mote
por el frondoso bigote
de color rojo escarlata

que en su propio camarote,
cada día, sin excepción,

cepillaba con tesón,
con un cepillo de plata

que guardaba en un arcón.

El Capitán Mostachón
comandaba una fragata,

poderosa cual tifón
y veloz como vencejo.
De lo bueno lo mejor
y de ahí lo superior.

Un barco que era un primor
y asaltaba sin complejos
a cualquier embarcación
que desde el palo mayor

el vigía Nicanor
viera con su catalejo.



Cien cañones a babor
y otros tantos a estribor.
En la popa un gran arpón
de oxidado hierro viejo,
y en la proa un espolón,

como una enorme alcayata,
que cumplía la función,
necesaria pero ingrata,

de pinchar sin compasión
a un navío o un galeón
para, a continuación,

abordarlo con gracejo.

Sin lugar a discusión,
era su tripulación,

de los mares, la más fiera.
No se enrolaba cualquiera

en la flamante fragata
del Capitán Mostachón.

Para ganar su favor,
debían tener valor

y la puntería certera,
y suficiente sesera

para no abusar del ron
o del licor de patata.

Estaba el contramaestre,
que tres veces por trimestre

pillaba una insolación.

Y también el condestable,
con pericia inigualable
contando la munición.

Y un montón de marineros,
de piel dura como el cuero

y carácter bravucón.

Y al timón, doña Beatriz,
que jamás tenía un desliz
en temas de navegación.



Y el cocinero de a bordo,
que en un caldero muy gordo

hacía sopa de tiburón.

Y un doctor muy despistado,
que curaba resfriados
con tiritas y algodón.

Y en el trinquete, el grumete,
que olía a salmonete

porque no usaba jabón.

Y Nicanor, el vigía,
en el mástil todo el día

con su mirada de halcón.

Y un guacamayo malayo,
que miraba de soslayo

desde el hombro del capitán.

Pero, entre tanto pirata,
nadie había reparado

en que había un polizón
escondido en algún lado.

Una corsaria novata,
ojos grandes, nariz chata

y boquita de piñón;
que, por culpa de un ciclón,

un buen día había naufragado
justo en el mismo atolón

donde tenía enterrado
su tesoro Mostachón.

Se llamaba Rigoberta
y era muy lista y sensata.

No quería a los piratas
enfadar con su intrusión,
por miedo a ser candidata

a abandonar la fragata
con forzoso chapuzón.

De día se escondía en un cañón.
De noche subía a cubierta,



silenciosa como gata,
en busca de algún bocata

de sardinas o jamón.

Hasta que, en una ocasión,
al ver la despensa abierta

y dentro un roscón de nata,
la polizón Rigoberta

dejó que su lado glotón
tomase la decisión

de entrar por aquella puerta
sin ninguna precaución,
asumiendo que desierta

debía de estar la habitación.
¡Se zamparía el roscón
y culparían a las ratas!

Y así empezó Rigoberta
a comer roscón de nata,

masticando boquiabierta
con verdadera fruición.
Y para beber, horchata,

que en toneles había a espuertas.
La habían comprado de oferta:

dos doblones por galón.
La cuestión es que el roscón
tenía dentro un haba puesta,

y, al morderla, Rigoberta
aulló a causa del dolor.

Primero, pensó Rigoberta
que nadie la había escuchado,

que quizás se había salvado
de un aprieto aterrador,
pero unos gritos airados

la sacaron de su error.
Había sido descubierta

por el vigía Nicanor,
que con sus ojos de halcón

la había visto tras la puerta,
y al resto había llamado

gritando a pleno pulmón.



Cinco minutos después,
ya rendida y desarmada,
y atada de manos y pies
con un cordón de nilón,
Rigoberta era acusada

de ser una polizón
en un juicio en el que el juez
era el Capitán Mostachón,
y ella su propia abogada.
Y el jurado, en una grada,

elegido a mano alzada
entre la tripulación.

Rigoberta, muy asustada,
temblando cual palanquín
cuando sopla Septentrión,

decidió no callar nada
y explicó su situación
de manera detallada.

Les habló del ruin tifón
que hundió su bergantín,
y de cómo fue un delfín,

con sonrisa de pillín,
quien la llevó al atolón
entre olas encrespadas.

También de su decisión,
no del todo meditada,

de al barco de Mostachón
colarse bien camuflada
en la funda de un violín

que encontró por ahí tirada,
mientras la tripulación

cavaba en el atolón.
En baúles de satín

con candados de latón,
enterraban el botín

de las naves saqueadas.

Y les habló del cañón,
oscuro como el hollín,



donde dormía apretujada
a falta de mejor opción.

Sin colchón, sin almohada,
sin tan siquiera un cojín.
Pero su gran confesión,
la que a la tripulación

hizo jurar en latín,
fue admitir con un mohín
que tenía la tripa hinchada

por acabarse el roscón.

Una vez finalizada
su larga declaración,

por las dudas asediada
y cansada del trajín,
de ser rea y abogada,

ahora Yang y luego Ying,
Rigoberta, agotada,

y aún manipediatada,
se echó una cabezada
en mitad de la sesión.

Dormía como un querubín,
roncaba como un dragón.

Del sueño al rato la extrajo
un frío chorro de sifón

que un pirata muy guasón
le lanzó con desparpajo,
y que la dejó empapada
de la melena al refajo,

por orden de Mostachón,
que la quería despejada

para oír su decisión,
pues el jurado en la grada
ya había hecho su trabajo

con la deliberación.

Veo que mi suerte está echada,
Rigoberta, resignada

pensaba, y no sin razón.
Y se dijo por lo bajo,
por tirar de latinajo,



que siempre mola un montón,
¡alea iacta est y ajo!

Momentos de expectación
para rea y tripulación
y para un escarabajo

que seguía los altibajos
del juicio desde el timón.

Y, entonces, de sopetón,
Mostachón sacó su espada,

de cartón pero afilada,
y le lanzó una mirada

del color del pipermín.
Rigoberta, muy callada,

esperaba lo peor,
pero cuál fue su estupor

cuando, con dos estocadas
con filo de puercoespín,

cortó el cordón que la ataba
sin mayor complicación.

Para ser un cincuentón,
el Capitán Mostachón

estaba hecho un figurín.
No tenía ni un michelín

debajo del cinturón,
donde se aprestó a enfundar

su espada antes de dictar
sentencia de absolución

para la joven polizón,
y pelillos a la mar.

Protestó algún que otro gruñón,
pero no hubo motín.

En el ronco vozarrón
del Capitán Mostachón

había cierto retintín
cuando dijo a Rigoberta:

“Suelo dar al polizón
el trato de al que deserta.

En cualquier otra ocasión,
con razón o sin razón,



tus problemas a mí plim,
vas directa al trampolín,

y de allí a una suerte incierta
y se zanja la cuestión”.

“Pero estamos en Navidad
y, aunque cause estupefacción,

no hay en mi tripulación
nadie que no lo celebre.
Es tiempo de felicidad
y seguimos otras leyes,

hechas de amor e ilusión
y de risas de pesebre;

las de un señor muy bonachón,
que prefiere el trineo al quad

y de tres mágicos Reyes
que a los malos dan carbón”.

¡Estaban en Navidad!
¡Menuda revelación!

Tantos días de oscuridad,
escondida en el cañón,

que del tiempo la noción
Rigoberta había perdido,
cual peluca en tempestad.
Ahora tenía más sentido

lo del enorme roscón
y que del palo mayor

colgaran luces de color
brillando con intensidad.

Rigoberta, estupefacta,
no sabía qué decir.
No podía describir

su sentir de forma exacta.
Y, en lugar de darle al pico
con una larga explicación,
decidió que un villancico

podía ser la solución.
Y acertó plenamente,
¡toda la tripulación

se apuntó inmediatamente



a cantar en orfeón!

Demostrando don de gentes,
el capitán Mostachón

se sumó a la celebración
cantando a pleno pulmón.

¿Y Rigoberta? Al timón,
poniendo rumbo a poniente.

Y así se cerró el acta
de aquel juicio en alta mar.

Una historia de piratas
y navideña a la par.

Una historia un tanto abstracta
que en verso había que contar.

Fin
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Luzamor 
y el primer 
villancico



Todos conocemos a Melchor,
de los Reyes Magos, el mayor,

como prueban sus barbas de plata.
Todos conocemos a Gaspar,

siempre con historias que contar
por la noche junto a una fogata.
¿Y quién no conoce a Baltasar?
Habitualmente, el más popular
cuando llega día de Cabalgata.
Pero, si menciono a Luzamor,
no habrá ni lectora ni lector

que sepa muy bien de quién se trata.
Les pido que atiendan, por favor,
porque, tras esta larga perorata,

su curiosa historia vamos a contar.

Hace ya un poco más de dos milenios,
en un lejano y exótico lugar,

más allá de un mar con olor a azahar,
que hoy por hoy no aparece en ningún mapa,

reinaba sin corona, cetro o capa
una reina de lo más particular.

La reina Luzamor, que era popular
por improvisar versos con ingenio.

Muy amiga de Melchor y Baltasar,
de Gaspar prima por parte materna,

tenía previsto sumarse a la terna
y hasta Belén como un cuarteto viajar.

Así pues, como ves, era cuatro y no tres,
los monarcas que en total iban al portal.

Al menos ese era el plan original,



pero el destino puso a ese plan un traspiés.

Porque Luzamor tuvo un lapsus mental
y a su camello no ató bien el arnés,

y por culpa de un bache, duna a través,
perdió los regalos que había en su morral.

Los otros llevaban, como es bien sabido,
oro, incienso y mirra en sendos arcones.

Ella, mazapanes y también turrones,
y de polvorones un amplio surtido.

“Tengo que recuperarlos, sigan sin mí
—dijo a los otros, volviendo tras sus pasos—,

que les alcanzaré antes de que el ocaso
tiña el horizonte de rojo carmesí”.

Los demás le hicieron caso y prosiguieron
su camino tras fugaz estela de astro,

mientras Luzamor seguía su propio rastro
en busca de los dulces que se perdieron.

Pero en dar con su morral tardó un buen rato
y dentro ya no quedaban ni las migas.

Se le habían adelantado unas hormigas
que se habían dado un festín de campeonato.

Resignada ante tamaño varapalo,
a volver con los demás se disponía.
Cuando les alcanzara, ya pensaría
en cómo resolver lo de su regalo.

Sin embargo, del modo más repentino,
se desató una gran tormenta de arena.

La visibilidad no era nada buena,
así que Luzamor deambuló sin tino

sobre Cayena, su camello zaíno,
hasta que escampó, ya con la luna llena,

y vio que había ido a parar al quinto pino.

Asumiendo que no había forma de llegar
junto a Gaspar y el resto al portal de Belén,



Luzamor aparcó el camello en un arcén
y bajo las estrellas se puso a cantar.

Porque, incluso antes que reina o que princesa,
siempre fue una especie de cantautora,
aunque esa palabreja es más de ahora;

por entonces se decía juglaresa.

La cosa es que, en un momento de inspiración,
compuso una canción; pura improvisación,

pero con la precisión de un buen orfebre,
sobre una estrella fugaz y un trío de reyes,

cada uno con un regalo en un arcón,
para un niño sonriente en un pesebre,

situado entre sus padres y unos bueyes,
en un portal que hacía las veces de pensión.

Y los vientos, conmovidos por su canción,
transportaron su dulce voz hasta Belén,
para que el niño y todos a su alrededor

disfrutaran de aquella composición;
que hablaba de hacer el bien sin mirar a quién,

y también de paz y alegría y amor.
Por eso, aunque estuvo de cuerpo ausente

y al niño no pudo llevar sus presentes
como hicieron Baltasar y compañía,

no sería un desvarío de demente
pensar que Luzamor bien merecería

ser nombrada Reina Maga oficialmente.

Después de todo, su voz, su melodía,
su hermosa canción cantada a todo fuelle

sobre un niño sonriente y tres reyes
y un portal con un pesebre y unos bueyes

y también unos pastores y un borrico,
fue el regalo más original del día.

Sí, como imaginan, y si no lo explico,
aquella canción fue el primer villancico.

Fin
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